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Over Racine en Speech Act Tragedy
F r a n c  S c h u e r e w e g e n
Résumé: Il existe, depuis l’ouvrage fondateur, de J.L. Austin (Quand dire, c’est fai­
re, 1962), une ‘théorie des actes de langage’ où le caractère agissant, voire -  dans 
certains cas -  manipulateur de la communication langagière est mis en évidence. 
Nous essayons de montrer ici que la tragédie de 1677 théorise déjà, à sa manière, la 
notion de ‘force illocutoire’ et que la sorte d’anticipation théorique lisible dans le 
texte racinien en explique aussi, pour une part, la puissance esthétique. Théorie 
rime ici avec tragédie. Ce que l’on appelle depuis Austin l’étude pragmatique du 
langage semble issue tout entièrement de la tradition rhétorique: rhêtorikê tekhnë. 
Racine est à la fois rhétoriqueur et rhétoricien. C’est la définition même du (très) 
grand écrivain, selon nous.
Inleiding
De romantiek heeft ons gehersenspoeld. Kan het dat een schrijver als enige 
ambitie heeft een goede tekst te schrijven, zonder zijn ziel bloot te leggen aan 
het publiek? Die gedachte lijkt eigenaardig. Kunst is voor de moderne mens 
de hyperindividuele uitdrukking van hyperindividuele gevoelens. Kunst 
dient oorspronkelijk te zijn en dus radicaal vernieuwend. Stel dat een schrij­
ver een verhaal vertelt dat iedereen kent, en dat bovendien, voor wat de vorm 
betreft, geheel conform aan de ‘geldende normen’ is -  voor zover er in de po- 
stromantische periode nog vormelijke normen bestaan -, wie wil zo’n verhaal 
lezen? Een schrijver die de regels respecteert is geen groot schrijver. Kunst 
moet ontoegankelijk zijn en tegendraads. Anders is het geen kunst.
In de tijd van Racine was het anders. Toen diende kunst te behagen. Plaire. 
Het is een sleutelwoord in de klassieke periode. Bovendien noemde men het 
nog geen kunst. Die term is ook een romantische uitvinding. Aan het hof van 
Lodewijk X IV  werkten schilders, beeldhouwers, architecten, tekstschrijvers. 
Ze werden betaald als de opdrachtgever -  meestal de koning zelf -  tevreden 
was. In het andere geval was er geen beloning of diende het werk te worden 
overgedaan. Over VArtiste met een hoofdletter had nog niemand gehoord.1 
Racine, een kunstenaar? Dat woord kan in deze context beter worden ver­
i Over toneelschrijven in de tijd van Racine, zie Georges Forestier,Jea n  Racine, Parijs, Gallimard, 
2006, blz. 156 en volgende, en Franc Schuerewegen, Mare Smeets, Franse literatuur in een noten­
dop, Amsterdam, Bert Bakker, 2007, hoofdstuk ‘Le grand siècle’ .
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meden. Racine was een tekstschrijver in opdracht van de Zonnekoning. Hij 
kon er goed van leven en er werd naar hem opgekeken. Maar hij was zeker 
geen rebel en ook geen getormenteerde cultfiguur. Racine is niet Rimbaud.
Neem Phèdre(i6yy) bijvoorbeeld, Racines bewerking van het Phaedra-ver- 
haal. Er staat geen vers, geen woord in het hele toneelstuk dat Racine niet er­
gens anders heeft gehaald. Hij herschrijft Euripides, Seneca en vertaalt bijna 
letterlijk passages uit de klassieke stukken. Soms haalt hij er Virgilius en H o­
merus bij. Niets is hier origineel. Racine wil vooral dat zijn stuk herkenbaar 
blijft, conform het antieke model. Daarom is het een patchwork van citaten, 
herformuleringen en herschrijvingen.
Natuurlijk mag er af en toe wat worden gesleuteld aan -  bijvoorbeeld -  de 
verhaallijn. Maar dat kan alleen binnen een kader van strenge inhoudelijke en 
vormelijke normen die niet mogen worden overschreden. Indien Racine zich 
ook normoverschrijdingen zou permitteren, zou hij meteen zijn baan als ko­
ninklijke tekstschrijver kwijt zijn geweest.
Het merkwaardige is nu dat ondanks de aanwezigheid van strenge, retori­
sche normen, Racine er toch in slaagt om zijn versie van Phaedra bijzonder 
persoonlijk en hoogst origineel te maken. Het gaat dan wel niet over psycho­
logische originaliteit. Nogmaals: de zielenroerselen van de schrijver, daar 
maalt niemand om in de zeventiende eeuw. Racine is een ambachtsman. Zijn 
ding is de rètorikè technè, taaltechniek. Hoe gebruik je als schrijver optimaal 
de retorische dimensie die in taal aanwezig is? Bestaat er eigenlijk wel een ver­
schil tussen taal en retoriek ? Wat is eigenlijk taal? En waarom bestaat er reto­
riek?
Van Dale definieert retoriek als ‘het tentoonspreiden van kunstige vormen 
zonder veel inhoud, lege woordenpraal, bombast’ . Als je dit als referentiepunt 
neemt, kom je niet ver. Het woordenboek vertelt er niet bij dat retoriek in de 
tijd van Racine géén synoniem is van ‘bombast’ . Het gaat over iets geheel an­
ders. Ondanks het bijna slaafse respect van retorische normen dat voor zijn 
werk kenmerkend is, steekt Racine met kop en schouders uit boven een aan­
tal andere bewerkers van het Phaedra-verhzal. Hoe valt dit te verklaren? Dit 
komt omdat Racine op een heel bijzondere manier omgaat met retoriek. Re­
toriek is voor hem niet alleen een hulpmiddel om een aantal effecten te creë­
ren: emotie, catharsis enz. Retoriek is én een hulpmiddel én een onderzoeks­
object. Racine gebruikt retoriek, en terwijl hij het als middel gebruikt, denkt 
hij er over na. Racine is een retoricus met een theorie over retoriek. Racine is 
een taalfilosoof.
U zei: Speech Act Theory?
Hier is een korte, taalfilosofische uitweiding nodig. In zijn boek H ow to do 
Things with Words haalt de filosoof James Langshaw Austin ironisch uit naar
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een aantal ‘oudere’ taaltheorieën volgens welke taal in de meeste gevallen een 
beschrijvende functie heeft -  je spreekt om te zeggen wat er is waarmee deze 
‘oudere’ taalfilosofische theorieën, steeds volgens Austin, voorbijgaan aan het 
feit dat taal ook een actieve en operationele functie heeft.2 Taal beschrijft niet 
alleen dingen en mensen, ze laat dingen gebeuren, ze doet dingen ontstaan.
Dit heeft belangrijke gevolgen omdat Austin, wanneer hij tot deze vaststel­
ling komt, meteen ook afwil van de gedachte dat elke taaluiting ‘waar’ of ‘vals’ 
kan worden genoemd. Als je spreekt om te zeggen wat er is, als je gelooft dat 
taal de wereld beschrijft, dan kun je inderdaad een onderscheid maken tussen 
‘waar’ en ‘vals’ . Ofwel spreek je de waarheid, ofwel niet. Maar als taal méér is 
dan alleen maar beschrijving, als aanvaard wordt dat taal actief dingen kan 
veranderen, dan komt ook het onderscheid tussen ‘waar’ en’ vals’ op de hel­
ling te staan.
Dit wordt heel duidelijk in een categorie van taaluitingen die Austin perfor­
mative utterances noemt -  ‘performatieve’ uitingen -  en die inderdaad als 
kenmerk hebben dat ze een soort talige ‘performance’ zijn. Wie een performa­
tive utterance uitspreekt, doet een nieuwe werkelijkheid ontstaan. De ‘perfor­
matieve’ taalgebruiker is een beetje als God in Genesis: Fiat lux. En toen werd 
het ook licht. Woorden zijn daden.
Austin geeft onder andere volgende voorbeelden van dit type van performa­
tieve taaluitingen. Hij noemt ze ook taalhandelingen, speech acts. In de vakli­
teratuur zijn ze erg bekend:
‘I do (sc. Take this woman to be my lawful wedded wife)’ -  as uttered in the 
course of the marriage ceremony.
I name this ship the Queen Elizabeth -  as uttered when smashing the bottle 
against the stem.
I give and bequeath my watch to my brother -  as occurring in a will.
I bet you sixpence it will rain tomorrow.3
Het is duidelijk dat het weinig zin heeft een performative utterance op zijn 
waarheidsgehalte te analyseren. Austin schrijft: ‘None of the utterances cited 
is either true or false’ . Wie een schip doopt, of een belofte doet, of iemand ge­
luk wenst, of een horloge wegschenkt in een testament, of zes pence verwedt 
in de overtuiging dat het morgen gaat regenen, heeft niet in de eerste plaats de
2 H ow  to do Things with Words, The 'William James Lectures delivered at H arvard University in 
1955, edited by J.O . Ursom, Oxford University Press, 1962.
3 Over taalhandelingen en pragmatische taalkunde is sinds Austin heel veel geschreven. Zie o.a. John 
Searle, Speech Acts: An Essay in the Philosophy o f language, Cambridge University Press, 1969, 
Stephen C. Levinson, Pragmatics, Cambridge Textbooks in Linguistics, 1983 en in het Nederlands­
talige domein: René van Woudenberg, Filosofie van taal en tekst, Damon, 2002, biz. 34 en volg.
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bedoeling de waarheid te zeggen. Het gaat er om iets te laten gebeuren, de 
werkelijkheid moet veranderd worden. Bij een performative utterance wordt 
niet geredeneerd in termen van ‘waar’ en ‘vals’, wél in termen van efficiëntie. 
Is de taaldaad correct uitgevoerd? Is de handeling succesvol? Het waarheids­
criterium wordt vervangen door een efficiëntiecriterium.
Dan komt er een tweede, merkwaardig moment in Austins redenering. 
Naast de performative utterance plaatst hij de constative utterance. Het is een 
geruststelling voor de lezer. De ‘oudere’ taalfilosofie heeft misschien iets over 
het hoofd gezien maar haar visie was niet radicaal verkeerd. Er bestaat geluk­
kig ook gewone, beschrijvende taal.
De constative utterance heeft altijd de vorm van een statement, volgens 
Austin, en het doel van een ‘“ statement” is to “ describe” some state of affairs, 
or to “ state some fact” , which it must do either truly or falsely’ (blz. 7). Hier 
komen we weer bij ons vertrekpunt terug. Taal dient om de waarheid te zeg­
gen. Niet meer, niet minder.
Maar nu begint het probleem pas echt. In principe is de constative utteran­
ce de norm en de performative utterance de uitzondering. Maar is dit echt zo? 
Is het niet andersom? Is ons taalgebruik niet altijd performatief en alleen bij 
hoge uitzondering constatief? Austin geeft toe dat hij het zelf ook niet meer 
weet en begint dan zijn redenering helemaal opnieuw.
Het onderscheid tussen constative en performative utterance laat hij vallen. 
Hij vindt een nieuw begrip uit: Illocutionary Force, zeg maar: retorische 
kracht. Illocutionary is een op het Latijn gebaseerd neologisme: in loqui, in 
het spreken ontstaat ‘kracht’ . Maar hoe met die ‘kracht’ dient te worden om­
gegaan wordt niet duidelijk. Austin toont zich onzeker, stelt vragen, vindt 
geen antwoorden.4
Het lijkt me weinig zinvol hier het tweede moment in Austins redenering in 
detail weer te geven. Voor ons is vooral van belang dat de bedenker van de 
performative utterance -  juist omdat hij zijn collega’s taalfilosofen wil behoe­
den voor een fout in de redenering: taal is niet alleen beschrijvend, taal is actie 
-  uiteindelijk in een soort van radicale, metafysische onzekerheid terecht 
komt. Is het überhaupt mogelijk, wanneer je via taal communiceert, de waar­
heid te spreken? Heeft het zin, wanneer er taal mee gemoeid is, een onder­
scheid te maken tussen ‘waar’ en’ vals’ ? Is het voor talige communicatie niet 
veeleer kenmerkend dat efficiëntie belangrijker is dan waarheid? Waarom ge­
bruikt iemand taal? Waarom doet iemand zijn mond open? Om op een zo 
precies mogelijke wijze de wereld te beschrijven? Of dient taal om een greep 
op de wereld te krijgen, en op andere, pratende mensen? Om macht uit te oe­
fenen?
4 In zijn commentaar op Austins analyses, vergelijkt de Franse filosoof Jacques Derrida zijn Brits 
collega met Nietzsche, de ‘filosoof met de hamer’ . Austin is, volgens Derrida, een ‘deconstructief’ 
taalfilosoof. Dat zou best kunnen kloppen. Zie ‘Signature événement contexte’ in Marges de laphi- 
losophie, Parijs, Les Editions de Minuit, 1971.
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Indien het laatste antwoord het enige, juiste antwoord is, rijst er een nieuw 
probleem. Wordt taal dan geen bijzonder gevaarlijk medium? Je gebruikt taal 
om de baas te zijn in de wereld, maar dat lukt niet altijd. Austin merkt terecht 
op dat Speech Act T/?eorygebaseerd is op een doctrine of the Infelicities, een 
theorie van de ‘communicatie-ongelukken’ . Infelicities zijn onvermijdelijk bij 
performatief taalgebruik. Als er een procedurefout optreedt, dat hebben we 
daarnet al gezien, gebeurt er helemaal niets. Maar het kan nog veel erger. Soms 
kan een performative utterance iemand fataal worden.
‘Ik heb geuit wat niemand ooit vernemen mocht’
Ik weet niet of Austin Phèdre van Racine gelezen heeft. Dat zou best kunnen 
al doet het weinig ter zake hier. Wel belangrijk is dat Austin ons op een wat 
ingewikkelde manier probeert uit te leggen -  waar hij overigens niet echt in 
slaagt, vind ik -  wat al bij Racine te lezen staat en hier ook veel helderder 
wordt verwoord. Taal is retoriek. Taal is alleen maar retoriek. En dat betekent 
niet dat retorisch taalgebruik ‘hol’ en 'bombastisch’ is, zoals Van Dale sugge­
reert. Daarover gaat het niet. Racine leert ons dat het onderscheid tussen con- 
statief en performatief -  indien je die termen wil gebruiken -  uiteindelijk niet 
houdbaar is. Taal is retoriek. Taal is actie. Taal is gevaarlijk.
Dat wordt van bij het begin al duidelijk in het stuk van Racine. Phaedra 
heeft haar liefde aan Hippolytus betuigd. Ze is over de schreef gegaan en weet 
dat. In aanwezigheid van Oenone maakt ze zich boos:
Ah! Que l’on porte ailleurs les honneurs qu’on m’envoie:
Importune, peux-tu souhaiter qu’on me voie?
De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ?
Cache-moi bien plutôt : je n’ai que trop parlé.
Mes fureurs au-dehors ont osé se répandre :
J ’ai dit ce que jamais on ne devait entendre.5
In de vertaling van Laurens Spoor :
Ach! Laat men iemand anders eerbewijzen brengen.
Hoe kun je, kwelgeest, willen dat ik me vertoon?
Waar kom je mijn getourmenteerde ziel mee vleien?
Verberg mij liever; al te veel heb ik gezegd.
Mijn blinde hartstocht heb ik openlijk beleden.
Ik heb geuit wat niemand ooit vernemen mocht. (III,i)6
5 Phèdre et Hippolyte in Racine, Oeuvres complètes, I, Théâtre-poésie, édition présentée, établie et 
annotée par Georges Forestier, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1999 , blz. 817 en volgende.
6 Jean Racine, Andromache. Britannicus. Phaedra, vertaald door Laurens Spoor, Amsterdam, Van 
Gennep, 1994, blz. 144 en volgende.
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Welk soort Speech Act is eigenlijk een liefdesverklaring? Austin zegt er jam­
mer genoeg niets over. Wanneer je aan iemand je liefde verklaart, komt er on­
getwijfeld heel wat Illocutionary Force los. Maar hoe controleer je die kracht?
Phaedra weet het antwoord niet op die vraag. Ze is onvoorzichtig geweest, 
ze heeft zich laten gaan. Ze heeft gepraat, ze had moeten zwijgen. Had ze ge­
hoopt dat haar liefdesverklaring een positieve invloed zou hebben op Hippo­
lytus? Woorden leiden hier hun eigen leven. Wat Phaedra heeft uitgesproken 
is geen statement, er heeft een gebeurtenis plaats gehad. Die gebeurtenis is tra­
gisch. Ze heeft geuit wat niemand vernemen mocht. Het stuk is nog maar net 
begonnen en meteen gaan de zaken goed fout.
Speech Act Theory of Speech Act Tragedy ? Het is meer dan een woordspe­
ling hier. Racines aanpak is louter dramaturgisch maar toch werpt hij in zijn 
stuk een aantal theoretische, taalfilosofische vragen op. Er staat geen enkele 
‘theoretische’ uitspraak in het stuk. Toch is het theorie. Aan die gelaagdheid 
herken je een groot schrijver.
Nog een voorbeeld. Theseus, Phaedra’s man, heeft een geprivilegieerde 
band met Neptunus. Die god beschermt hem. Theseus mag de god om een 
dienst vragen indien nodig. Hippolytus, die uiteindelijk van de goede relatie 
tussen Neptunus en zijn vader het slachtoffer zal worden -  Georges Forestier 
noemt dit in zijn Pléiade-editie een geval van ‘ironie tragique’, van tragische 
ironie -  is de eerste om ons aan deze speciale band te herinneren. Zijn vader 
heeft vrienden in hogere kringen, dus is hij onkwetsbaar:
Neptune le protège, et ce dieu tutélaire 
Ne sera pas en vain imploré par mon père.
Neptunus zelf is zijn beschermer, en mijn vader 
Doet niet vergeefs op deze godheid een beroep. (II, v)
Hoe vraag je of iemand een dienst wil verlenen? Daar is ook weer eenperfor- 
mative utterance voor nodig. Er moet een procedure worden gevolgd die 
deze keer, in tegenstelling tot wat er met Phaedra gebeurt wanneer ze zich tot 
Hippolytus richt, correct wordt uitgevoerd. Er wordt een vraag gesteld, er 
komt een antwoord. De communicatie verloopt normaal, al heeft ze tragische 
gevolgen.
Kan dit eigenlijk ‘communicatie’ worden genoemd? Dit is een ander heikel 
punt. Racine suggereert volgende gedachte: we denken dat communicatie be­
staat maar hebben het eigenlijk over retoriek.
Theseus verdenkt Hippolytus ervan Phaedra te hebben aangerand en wil 
zich wreken. Ook wraak is een retorisch gegeven. Alles gebeurt bij Racine via 
taal:
Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage 
D ’infames assassins nettoya ton rivage,
Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux,
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Tu promis d’exaucer le premier de mes vœux.
En jij, Neptunus, jij -  zo ooit mijn moed jouw kusten 
Heeft schoongeveegd van schaamteloze moordenaars -  
Herinner je dat je als dank daarvoor beloofd hebt 
De eerste van mijn beden in te willigen.
Wat verder valt er dit te lezen:
Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle 
Je n’ai point imploré ta puissance immortelle ;
Avare du secours que j’attends de tes soins,
Mes vœux t’ont réservé pour de plus grands besoins :
Je t’implore aujourd’hui. Venge un malheureux père.
Gedurende de hel die mijn gevangenschap was 
Deed’k op je goddelijke almacht geen beroep;
Want zuinig op je hulp bewaarde ik mijn bede 
Voor het moment waarop de nood het hoogst zou zijn:
Vandaag roep ik je aan. Wreek een gekwelde vader. (IV, 2)
Dit is de Speech Act versie van het Voor wat hoort wat’ principe: Neptunus 
heeft aan Theseus een belofte gedaan (‘herinner je dat je beloofd hebt’) en 
moet die belofte nakomen, zo wil de wet van de taal het. Theseus is aan dezelf­
de wet onderworpen, al is hij aan zet. Hij heeft hulp nodig, daarvoor is even­
eens talig handelen nodig: ‘Vandaag roep ik je aan’ . Over ‘waar’ of ‘vais’ 
wordt hier niet gepraat. Dit onderscheid doet niet terzake. Alleen de retori­
sche mechaniek van de performative utterance is wat telt.
Neptunus’ houding in het stuk is vanuit moreel standpunt gezien minstens 
eigenaardig te noemen. Neptunus is een god, en een god is in principe almach­
tig. Een god weet ook alles, hij heeft inzicht in wat leeft in de mensenzielen. 
Neptunus beseft dat Hippolytus onschuldig is en zou Theseus op zijn vergis­
sing kunnen wijzen: geweldenaar, opgepast ! De schuldige is niet je zoon maar 
je eigen vrouw! Je loopt te hard van stapel! enz. Maar dat gebeurt niet.
Even is Hippolytus in de veronderstelling dat het allemaal wel in orde zal 
komen. Dat vertelt hij tegen Aricia. Neptunus beschermt de vader, wellicht 
beschermt hij ook de zoon. Er bestaan goden, dus er bestaat rechtvaardigheid. 
Het onderscheid tussen ‘waar’ en ‘vals’ zal worden gerespecteerd. Om het in 
taalfilosofische termen te duiden: niet alles is performatief in taal; als je een 
god als gesprekspartner hebt, ben je ook in de mogelijkheid om constative ut­
terance s te gebruiken. Bij Racine staat er dit:
Oubliez, s’il se peut, que je vous ai parlé,
Madame ; et que jamais une bouche si pure 
Ne s’ouvre pour conter une horrible aventure.
Sur l’équité des dieux osons nous confier ;
Ils ont trop d’intérêt à me justifier.
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Vergeet, zo mogelijk, wat ik u heb verteld,
Mevrouw; en dat zo’n reine mond zich nimmer opent 
Om kond te doen van dat onzalige incident.
Laat ons vertrouwen op het rechtsgevoel der goden;
Mijn eerherstel is al te zeer in hun belang. (V, 1)
Maar Hippolytus is een wat naïef personage en maakt hier een zware inschat­
tingsfout. Goden zij niet almachtig. Boven de goden staat nog een grotere 
god. Overigens kun je die hogere instantie geen god noemen, het is een ano­
nieme kracht: de Illocutionary Force. Illocutionary Force is oncontroleerbaar. 
Uitgesproken woorden kun je niet terugnemen, ook al ben je Neptunus, of 
Theseus. De mechaniek werd in beweging gezet, er is geen weg terug.
Dan komt het stuk in een stroomversnelling terecht. Theseus krijgt door dat 
hij zich vergist heeft en wil gas terug nemen. Maar dat lukt hem niet meer. Het 
raderwerk is aan het draaien gegaan. Wat door de taal in beweging werd gezet 
kunnen zelfs de goden niet meer stoppen :
ö ciel! Oenone est morte, et Phèdre veut mourir!
Qu’on rappelle mon fils, qu’il vienne se défendre;
Qu’il vienne me parler, je suis prêt de 1’entendre.
Ne précipite point tes funestes bienfaits,
Neptune ; j ’aime mieux n’être exaucé jamais.
Oenone -  hemel! -  stierf, en Phaedra zoekt de dood?
Dat men mijn zoon terugroept, dat hij zich verdedigt;
Laat hij zich uiten, ik zal naar hem luisteren.
Maakt u geen haast met uw catastrofale weldaad,
Neptunus; liever nog word ik nooit meer verhoord. (V, 6)
Te laat. Als je hem naast de God van de Taal plaatst, is Neptunus, de god van 
de zee -  en van de paarden een kleine jongen. Hij heeft een belofte gedaan 
en moet die inwilligen. Hij werd ‘aangeroepen’ en dient tot actie over te gaan. 
Taal is de baas en de goden, al zijn ze goden, dienen te gehoorzamen.
We vinden Neptunus overigens terug in het verhaal van de dood van Hip­
polytus dat Theramenes vertelt in de voorlaatste scène van het vijfde bedrijf. 
Het stuk is hiermee in feite afgelopen. Phaedra zelf leeft nog -  niet voor lang- 
maar dat maakt niet zoveel uit. Met Hippolytus’ dood is de cirkel rond.
Wie is het monster?
Theramenes’ verhaal is aangrijpend. Het is een staaltje van het retorische kun­
nen van Racine, ik bedoel hier retoriek als middel, niet als theoretische vraag. 
We hebben gezien dat beide dimensies in het stuk aanwezig zijn en door el­
kaar lopen.
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Wat Theramenes vertelt is gebaseerd op een stijlfiguur die retorici hypoty- 
posis noemen, ‘wanneer men de zaken zo voorstelt alsof zij tegenwoordig wa­
ren’ . Hypotyposis is een krachttoer. Met woorden moet je beelden maken. A l­
leen handige retorici -  het gaat over Racine, niet over Theramenes -  kunnen 
die krachttoer aan.
Ik citeer een stukje uit de tekst. Het monster van Kreta duikt op uit de zee. 
Hippolytus’ paarden worden gek van angst wanneer het monster verschijnt. 
Dan gebeurt er dit:
On dit qu’on a vu même, en ce désordre affreux,
Un dieu qui d’aiguillons pressait leur flanc poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite;
L ’essieu se crie et se rompt: Pintrépide Hippolyte 
Voit voler en éclats tout son char fracassé.
Men ziet, zegt men, zelfs hoe een godheid in die chaos 
Zijn sporen in hun stof bedekte flanken priemt.
Hun angst jaagt hen in blinde vaart de rotsen over.
De as breekt knarsend. Koelweg ziet Hippolytus
Hoe heel zijn strijdwagen tot splinters wordt verbrijzeld. (V, 6)
De terugkeer van Neptunus -  hij is de ‘godheid’ die niet met naam wordt ge­
noemd -  is een vondst van Racine; dit element is niet terug te vinden bij Euri- 
pides of Seneca. Bij Racine is het bovendien een centraal element, al lijkt het 
een detail. Hiermee wordt namelijk nogmaals het verband aangegeven tussen 
wat gewoonlijk als ‘typisch’ voor de Raciniaanse tragedie wordt beschouwd, 
en wat Racine overigens helemaal aan zijn antieke voorbeelden ontleent -  de 
mens is een speelbal in de handen van de goden -, en wat ik hier de taalfiloso­
fische problematiek heb genoemd. De mens is een tragisch wezen omdat hij 
de taal als communicatiemiddel gebruikt, waarbij hij vergeet dat taal niet in de 
eerste plaats een communicatiemiddel is; het is een retorisch instrument, het 
dient om de dingen naar je hand te zetten. Tenminste, je kunt de dingen naar 
je hand zetten als je geluk hebt. In veel gevallen gehoorzamen de dingen niet 
en gebeuren er ongelukken. Bij Austin heet dat: Infelicities.
Alles was veel makkelijker geweest indien de mens de taal niet nodig had ge­
had, indien op een andere manier zou kunnen worden gecommuniceerd, in 
stilte bijvoorbeeld, met gebarentaal of via telepathie. Maar dat is ons niet ge­
gund. De mens is tot de taal veroordeeld en kan de taal niet de baas, dit is zijn 
echte probleem.
We hebben het daarnet al even over het monster van Kreta gehad, het ge­
drocht dat indirect de dood van Hippolytus veroorzaakt. Er zitten nog een 
aantal andere ‘monsters’ in het stuk van Racine. Ik zet ze even op een rij.
Misschien moet ik hier eerst iets over de etymologie van het woord monstre 
zeggen: het is ontleend aan het Latijnse monstrum, van monstrare, ‘tonen’.
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Een monster is dus letterlijk wat getoond wordt, vandaar ook de betekenis 
van ‘staal’ en ‘proefstuk’ . Bij Racine -  die deze etymologie natuurlijk kent -  
heeft het monster bovendien -  om dezelfde reden -  een didactische functie: 
wanneer het wordt opgevoerd, dus getoond, leert het ons iets over onszelf. 
Wanneer je een monster ontmoet, kom je iets over jezelf te weten. Een mon­
ster is als een spiegel voor de mens. Een monster is een spiegel voor de spre­
kende mens. Ons probleem is namelijk nog altijd het verschil tussen retoriek 
(manipulatie) en communicatie (indien ‘neutrale’ communicatie zou bestaan).
Het monster in Phèdre is in de eerste plaats de Minotaurus: half man, half 
stier. Theseus heeft dat gedrocht gedood, het is een van zijn heldendaden:
Et la Crète fumant du sang du Minotaure.
Kreta drenkte
In’t bloed van de gevelde Minotaurus. (1,1)
Maar het monster heeft bij Racine ook met de persoon van Phaedra te maken. 
Zij is namelijk -  Hippolytus herinnert ons eraan in het eerste bedrijf -  de 
dochter van Minos en Pasiphaë: ‘La fille de Minos et de Pasiphaé’ (I, 1). Pasi- 
phaë werd ooit door Venus gestraft die haar verliefd maakte op een stier. De 
Minotaurus is het product van deze buitenechtelijke relatie. Phaedra is de 
halfzuster van de Minotaurus. Ze is met andere woorden zelf een monster.
Dat komt in het stuk regelmatig tot uiting, onder andere in het beroemde 
vers 306, dikwijls geciteerd als een schoolvoorbeeld van de perfecte alexan­
drijn:
C ’est Vénus tout entière a sa proie attachée.
Dit hier is Venus die zich vastklampt in haar prooi. (I, 4)
Ik merk en passant op dat dit ook weer een knipoog is naar de antieken. Bij 
Horatius, in de Oden, staat er dit:
In me tota mens Venus (O d , 1 .19 .9)
Vrij vertaald:
Venus maakt er een boeltje van in mijn lijf.
Maar laten we ook Horatius ter zijde laten.Van belang is hier wat Racine met 
het Latijnse vers doet. Phaedra schreeuwt haar liefde uit, haar liefdeskreet is 
dubbelzinnig. Wie is het monster, wie de prooi? Daarover is twijfel mogelijk. 
Is Phaedra het slachtoffer van de monsterlijke godin Venus? Is Hippolytus 
ten prooi gevallen aan de monsterlijke -  seksuele -  verlangens van een rijpere 
vrouw? Verlangens die ook taalhandelingen zijn: ook seks is bij Racine een 
performative utterance!
Beide interpretaties kunnen worden verdedigd, al wordt in het tweede be­
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drijf, wanneer Phaedra oog in oog met haar schoonzoon komt te staan, voor­
al de laatste betekenis benadrukt:
Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour:
Digne fils du héros qui t’a donné le jour,
Délivre l’univers d’un monstre qui t’irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’échapper.
Nu, wreek je, straf mij voor een schandelijke liefde.
Betoon je van een held een waardig zoon: verlos 
De wereld van een monster dat je weerzin opwekt.
Ja, Theseus’ weduwe bemint Hippolytus!
Dat hemeltergend monster mag je niet ontsnappen. (II, 5)
Er ontstaat met andere woorden een semantische reeks, in literatuurtheoreti­
sche termen: een isotopie van de monsterlijkheid. Venus is een monster, Phae­
dra is een monster, de Minotaurus is een monster, in de Kretenzische zee leeft 
een ander monster...en daar houdt het niet mee op. Ook Hippolytus is een 
monster in de ogen van Phaedra:
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.
Als een huiveringwekkend monster zie ik hem. (III, 3)
En Theseus deelt deze zienswijze, wanneer hij verkeerdelijk zijn zoon van een 
verkrachting beticht:
Perfide! Oses-tu te montrer devant moi?
Monstre, qu’a trop longtemps épargné le tonnerre.
Bedrieger, dat je mij nog onder ogen komt.
Jij monster, dat te lang gespaard werd door de bliksem. (IV, 2)
In het Frans is er een woordspeling: le monstre se montre. Het monster (mon­
strum)) ‘toont zich’ aan het publiek. Racine gaat terug naar de etymologie. In 
het Nederlands verdwijnt dit effect maar dat is niet zo erg. De semantische 
reeks blijft overeind.
Om de reeks volledig te maken dient ook Oenone nog worden toegevoegd. 
Ook zij is een ‘gedrocht’ volgens Phaedra die haar voedster en vertrouwelin­
ge de dood instuurt:
Je ne t’écoute plus. Va-t-en, monstre exécrable!
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Ik luister niet eer naar je. Ga, verfoeilijk monster.
Ga, laat mij met mijn deerniswekkend lot alleen. (IV, 6)
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Dat is dan nummer zes. Aan verfoeilijke monsters geen gebrek bij Racine. Een 
extrapolatie is dan toegelaten. Op dit moment wordt duidelijk dat alle perso­
nages in het stuk ‘monsters’ zijn en dat het woord ‘monster’, bij Racine, syno­
niem staat voor ‘mens’ . De mens is een monster. Een sprekend monster. De 
mens is een monster wanneer hij spreekt. Taal maakt de mens monsterlijk. 
Nog anders gezegd: het kwaad geschiedt wanneer de mens zijn bek opentrekt.
Conclusie
Wat Racine over monsters vertelt kan dramaturgisch worden geïnterpreteerd. 
Al heeft hij ook één komedie geschreven -  Les Plaideurs uit 1668 - , het moge 
duidelijk zijn dat toneel bij Racine in feite altijd tragisch is, want het gaat over 
de sprekende mens. Theater zonder taal is geen theater. Daarom lopen alle 
verhalen die op het toneel worden verteld slecht af.
Je kunt hetzelfde gegeven ook in een religieuze en theologische context si­
tueren. Racine groeit op als wees in het klooster van Port-Royal waar een 
strenge, jansenistische sekte het voor het zeggen heeft. Voor de jansenisten is 
theater des duivels, niet in de laatste plaats omdat de sprekende mens er op de 
scène in al zijn ijdelheid in de verf wordt gezet. Omnia vanitas. Voor veel Ra- 
cine-commentatoren is de schrijver nooit van Port-Royal los gekomen, al 
wordt hij paradoxaal genoeg een gevierd toneelauteur. In zijn toneelwerk 
blijft de jansenistische les doorklinken. De mens is slecht. De mens wordt 
slecht gemaakt door de taal, door de retoriek (want dat is hetzelfde).
Phèdre is Racines laatste stuk, het is ook een afscheid aan het theater. Racine 
heeft iets later nog voor Mme de Maintenon Esther (1689) en Athalie (1691) 
geschreven, dat is waar. Maar het gaat hier over gelegenheidsstukken. Phèdre 
is zijn literair testament en een paradoxaal pleidooi voor de literaire stilte.
Tenslotte kan het verband dat bij Racine bestaat tussen menselijke slecht­
heid en retoriek ook wijsgerig worden geduid. Dat is wat ik hier heb gepro­
beerd. Literatuur -  toneelliteratuur -  wordt dan taalfilosofie. Er kan geen on­
derscheid meer worden gemaakt. Theorie en fictie lopen door elkaar. Racine 
is een verteller én een denker. Een groot schrijver is die twee dingen tegelijk.
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